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B án Zoltán Andrást nem kérdezték, engem aztán 
végképp senki, még Bán Zoltán András sem (pedig 

igen jóban vagyunk) a frankfurti könyvvásáron történő 
magyar részvétel sikerének esélyeiről. Ami engem illet, 
mindenki, aki nem kérdezett, igen jól tette: semmiféle 
rálátásom nincs a szervezés folyamataira, nem ismerem a 
közeget magát sem, így csakis arra szorítkozhatom, hogy 
Bán Zoltán András elemzésére (A magyar határ, Nappali 
ház, 1998/2) reflektálok, számos problémát ki is hagyva.

A „semmiféle siker” kifejezés, ha jól számoltam, 
háromszor fordul elő a rövid szövegben (később ezt 
minősíti maga a szerző „pesszimista frankfurti jóslatnak”). 
Én kicsit óvatosabb volnék e tekintetben, bár Bán Zoltán 
András fölényesen ismeri a német nyelvterületet. Egyfelől 
határozottan leszögezi, hogy „semmiféle sikert" nem fog 
elérni a magyar irodalom Frankfurtban, s ezt később maga 
módosítja, amikor Nádasnak, Esterházynak és Kertésznek 
(továbbá Dalosnak, Eörsinek, Konrádnak és Krasz- 
nahorkainak) mégiscsak sikert jósol. Vagyis kétféle sikerről 
beszél: siker az, ha minél több magyar szerzőt megismer 
a német olvasóközönség, kedvező bírálatok jelennek meg 
róluk, könyveiket meglehetős példányszámban kinyomják 
és eladják; másfelől siker az, ha „a legújabb magyar 
kánon" jelenik meg a német nyelvterületen, vagyis ha si­
keresen vivődik át az az értékrend, amelyet Bán Zoltán 
András a magáénak tud, a másik kultúrába.

(Hozzátehetnénk még egy szempontot, hogy tudniillik 
a magyar szerzők ismertsége a nyelvterület nagyságához 
képest mégiscsak elenyésző lesz, így akár a „kanonikus” , 
akár a szerző értékrendjében alacsonyabb helyen álló iro­
dalmat nézzük, a sikertelenség nagyjából eleve biztos.) 
Tehát az a siker, amit (mégiscsak) jósol, az nem ínyére 
való, számára az nem siker. Az volna a siker, ha a magyar 
irodalomról alkotott német kép megváltozna (mert -  talán -  
Tart, Tandorit, Bodort és a magyar költészetet látná 
szívesen sikeresnek).

Nos, nem ártott volna ezt a két (vagy három) siker­
fogalmat gondosan különválasztani, így az érvelés kevés­
bé tetszene ellentmondásosnak, és világosabb volna, mire 
is fut ki. Bán Zoltán András egyrészt valóban a frankfurti 
könyvvásáron várható sikerekről beszél, másrészt viszont 
a vásár ürügyén beszámol arról, hogy hogyan látja ő a 
magyar irodalom terepét, s nem fukarkodik a minő­
sítésekkel. Noha ízlésem, azt hiszem, sok elemében 
hasonló a Bán Zoltán Andráséhoz, engem zavar, ahogyan 
fel- és leminősít (érvelés nélkül, adottnak, tudottnak véve 
saját előfeltevéseit) jeles (vagy kevésbé jeles) írókat. Nem 
világos például számomra, hogy mennyire vegyem 
komolyan a szöveg olyan fordulatait, amelyek leginkább a 
60-as évek irodalomkritikai diskurzusának szókincsére 
emlékeztetnek. Hogy például Eörsi István és Dalos György 
„elsősorban politikai-ideológiai szerzők” volnának; vagy 
hogy másutt „Tar Sándor lázas realizmusáról” esik szó. 
Mindkét esetben csakis gesztusról lehet szó (az eluta­
sításéról és a nagyrabecsüléséről), máskülönben teljesen 
tartalmatlan szóvirág mindkettő. (Bán Zoltán András, a 
kiváló gyakorló kritikus egyébként azt is pontosan tudhat­
ja, hogy a Dalosnak és Eörsinek tulajdonított „igen szerény 
művészi képességek" azért inkább másokra jellemzőek 
[ne soroljam!], vagy ha mégis őket tekinti az értékrend 
aljának, akkor másokat nem tudom, hová tenne.)

Kissé kusza előttem a szöveg modalitása. Találhatók a 
fentiekhez hasonló nagyon egyértelmű, nagyon kate­
gorikus minősítések (Bodorról, Tandoriról az egyik oldalon, 
Konrádról a másikon), holott a szerző azt bizonygatja (két­
szer is kénytelen tisztázni ezt), hogy egyedül a német 
olvasóközönség várható reakcióit veszi számba. Egyfelől 
tehát (állítólag) szenvtelen leírás, másfelől szenvedélyes 
értékelés. S milyen szempontból? Csak a képzetes német 
olvasó hangját halljuk-e vajon, amikor arról esik szó, hogy 
Kukorelly „prózája nem elég érdekes német szemmel”, s 
ugyan kiét, amikor Eörsi, Dalos, Konrád németországi si­
kereiről? Miért tudjuk meg, hogy kiket szeret és kiket nem 
Bán Zoltán András, s ha már bizonyos szerzőkről ezt meg­
tudjuk, miért nem mindenkiről?

Bán Zoltán András Dalos-, Eörsi-, Konrád- vagy 
Krasznahorkai-értelmezése bizonyára külön vitát érdemel­
ne. Könnyen lehet, hogy igaza van, de ehhez megvitatható 
érvek előtárására volna szükség. Kétségtelen, hogy eddig 
nemigen bolygatta senki azt a kérdést, hogy vajon az 
említett szerzők közül az első három mennyiben köszön­
heti politikai szerepvállalásának, publicisztikai tevé­
kenységének irodalmi sikereit (itthon, de főként külföldön). 
A kérdés felvetésének érvényességét itt, ebben a szöveg­
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ben azonban jócskán lerontja az, hogy Bán Zoltán András 
túlságosan gyakran áll elénk (bizonyára szándéktalanul s 
talán öntudatlanul) a kinyilatkoztató pózába merevedve, 
azéba, aki pontosan ismeri az értékrendet, a kánont, a 
nagyság és kicsinység ismérveit, aki (hol mint az egyszerű 
német olvasó szószólója, hol mint jeles magyar kritikus) 
mindenkit tökéletesen el tud helyezni a magyar irodalom 
rekeszeiben.

De maradjunk a sikernél. A szerző maga Írja, hogy „a 
siker mindenkor irracionális és megjósolhatatlan’’, ami per­
sze igaz, de korunkban fejlett technikák vannak arra, hogy 
mégis segítsenek előidézésében. Lehet jó reklámot csinál­
ni, úgy tudom, Németországban a felolvasóestek még 
divatban vannak, értő kritikusokat kell találni, s min­
denekelőtt jó fordítókat: éppen erre volna való a frankfurti 
vásár. Én persze nem tudom, hogy Frankfurtban minek 
lesz sikere és hogyan, s azt sem, hogy mit tehet bárki ez 
ügyben. Az a mondat, hogy „Ezt nem értik a németek, és 
nem is fogják megérteni soha, legföljebb kuriózumként 
tartják majd számon’’, bármelyik magyar szerzőről leírható. 
A magyar irodalom a magyar kultúra része: a németek 
más kultúrából jönnek, másként olvassák, mint mi. Meg 
más nyelven is. Bán Zoltán András ezt pontosan tudja, 
Borges nyomán egészen egyértelműen le is írja. Akkor 
viszont nem értem, mire az elkeseredett, olykor apokalip­
tikus, máskor ironikus hang. A németek vagy orvosolhatat­
lanul értetlenek (szeretik Dalost, Eörsit, Konrádot, nem 
„fogják” Tart, Kukorellyt, Mártont, Tandorit), vagy (ki tudja?) 
nekik van igazuk (a saját szempontjukból, de az nekünk 
tökmindegy). Bán Zoltán András konklúziója tökéletesen 
igaz: tényleg nem szellemi törpeségünket bizonyítja, ha 
elmarad a frankfurti siker (s tegyük hozzá, a németekét 
sem). De akkor hol a probléma? Mi a baj?

Teljesen egyetértek Bán Zoltán Andrással, ha azt 
fájlalja, hogy a magyar költészet mai nagyjai és a mai 
magyar próza kiemelkedő egyéniségei nem fognak sikert 
aratni. De talán ezzel aligha lehet mit kezdeni (mert a 
németek nem is érthetik a magyar költészetet és a magyar 
próza egy részét). Mivel a vásár szervezésének, előké­
szítésének körülményeit nem ismerem, elképzelhető, hogy 
a nálam tájékozottabb Bán Zoltán András kifakadásai arra 
vonatkoznak, hogy a kiemelkedő magyar költők és próza­
írók egy része nem kap kellő támogatást, szerepet, reklá­
mot a vásáron és előtte. Ha ez így van, ismét teljesen 
igazat adok neki.

Ehhez képest viszont Bán Zoltán András írása elején 
és végén időt és teret szakít az államhivatalnoki butaság 
ostorozására, s amit Claudia Korenke szavairól ír, azzal

semmi vitám. De azt már nem tudom, mi volna, ha, mond­
juk, tényleg Tandori lenne Mister Magyarország. Szerintem 
Bán Zoltán András (hozzám hasonlóan) viszolyogna attól a 
gondolattól, hogy a nagyszerű költő a díszpinty-bohóc- 
orákulum hármas szerepében villogjon a képernyőkön, 
újság-címlapokon és élőben. (A szövegek megértése ettől 
nemigen mélyülne, attól tartok.) Úgy tetszik, Bán Zoltán 
András számára elfogadhatatlanok a hivatalnoki keretek, 
kirohan az állami beleszólás, a bürokraták ellen, de vala­
hogyan mégis ezek segítségét várja a magyar irodalom 
(például Tandori) valódi bemutatásához. A frankfurti 
könyvvásár -  vásár, s ezért részint nyilván vásári (a szónak 
abban az értelmében, hogy bizony némi ízléstelenség, 
harsányság, exhibicionizmus is bele kell, hogy férjen), 
részint meg (megint csak:) vásári (a szónak abban az 
értelmében, hogy venni és eladni kell és lehet, üzlet, rek­
lám van és marketing, ami kapós, azt hadd vigyék). Biztos, 
hogy nem lesz kifinomult ítészek halk duruzsolása, a leg­
nagyobb értékek diszkrét felmutatása, a világi hívságoktól 
érintetlen, átszellemült áhítat. A kultúra terjesztése pénz, 
hivatal, ha tetszik, bürokrácia, meg „állami stupiditás’’ 
(másutt a szövegben: „állami butaság”). Ami vagy jól sül 
el, vagy rosszul. Persze, rosszak a tapasztalataink: de Bán 
Zoltán András sem hiheti, hogy a vásárba sok pénzt 
pumpáló államot és az ő hivatalnokait meg lehetne kerülni.

Mi tehát a helyzet? A hülye magyar hivatalnokok Eörsit 
támogatják Bodorral szemben, mert az előbbi jól érthető 
Némethonban, az utóbbi meg nem, s ők lemondanak „a 
legújabb magyar kánon” képviseletéről? Ahelyett, hogy 
tűzzel-vassal Tart, Tandorit, Závadát és Darvasit nyomat­
nák? Akiknek a megértetése Bán Zoltán András szerint is 
eleve reménytelen vállalkozás? Eleve vesztett ügyért küld- 
jük-e heroikus küzdelembe a kultúrdiplomáciát? Vagy 
mindegy? A sikertelenség úgyis biztos? Vagy reméljük-e, 
hogy a jól eladható nevek oldalvizén az „egzotikus magyar 
ügyek” is bekerülnek a vásárba? A válaszokban én is 
bizonytalan vagyok. Mindenesetre Bán Zoltán Andrásnak 
inkább ezeket a kérdéseket kellett volna megfogalmaznia.
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